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It’s About Time 

But there never seems to be enough time 
To do the things you want to do 
Once you find them. 
—Jim Croce, lyrics from Time In a Bottle 

The Time Challenge 

In  this  chapter, we’re going  to  look at how our patterns of behavior  affect  our 
experience of  time and our quality of  life.  The question must  undoubtedly be 
arising, “How do I do this?  How do I live in this new way, given all the things I 
have on my plate?”  The short answer is that you can’t do it by making a plan. 
And it won’t work simply to throw away the structure of the life you have now, 
and  try  to  start  over.    That will  only  lead  to  another  version  of what  you  are 
living today.  The steps to the life you long for must be taken in the moment, just 
like everything else.  Now is the only access door to change.  But there are some 
things you can do to make this new way of living easier to implement, and a lot 
of  these  have  to  do with  slowing  down  the  pace  of  your movie,  even  if  only 
slightly to start with. 

When  I  first  began writing  this  chapter,  I wanted  to get  some  feedback  from a 
number of people about how they live their lives with respect to time.  I thought 
that  by  asking  say,  a  male  business  executive  with  a  couple  of  kids,  a  single 
working  mom,  a  married,  stay‑at‑home  mother,  a  young  entrepreneur,  and  a 
middle aged building contractor, I’d be able to learn about the various ways that 
people over‑extend  themselves.  My supposition was  that with all our  rushing, 
we lose all hope of becoming present.  I thought that finding places in our lives 
to slow down should bring with it more opportunities for living in the moment. 

So with this in mind, I set about creating a vehicle that would allow me to gather 
the data I needed.  I developed something I dubbed “The Time Challenge,” a set 
of time “maps” as I called them—charts for recording a representative day and 
week, as well as one super‑busy hour as  it actually happened,  rather  than as  it 
was originally planned. (You can print out The Time Challenge for yourself from
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the Chapter Resources page on the website, but I recommend that you read the 
chapter  first). Although we often  use a  calendar  to plan our  future, we almost 
never look back on what actually happened to see how our time really passed.  I 
was beginning to suspect that our collective sense of exhaustion is  in  large part 
due to this oversight.  If we’re always previewing and never reviewing, is it any 
wonder that we feel as though we’re always playing catch‑up?  It’s as though we 
are collectively leaning into the future, always desiring to fill the container to the 
brim, and not realizing that we are actually in a constant state of overflow.  My 
supposition was  that  this Time Challenge  exercise would allow me  to  see how 
others filled their time buckets in their particular waking dream. 

I  sent  the  exercise out  to  a  selection of  sixty people  from my computer’s  email 
address book—people ranging from my next‑door neighbor to someone I’d met 
only once by phone but whom I knew lived  in  the New York City  fast  lane.    I 
believed  I’d  found a good  representative  cross  section of  the population,  and  I 
was looking forward to seeing the results of the exercise. 

With  the exercise distributed, and out of my hands for a couple of weeks,  I  set 
about writing the chapter after this one while I waited for the results to arrive.  It 
wasn’t until the appointed day that I started to sense something was “up”…that I 
was  about  to  learn a  thing or  two about  time and  how we use  it  that  I  hadn’t 
anticipated. 

The first response came from a woman—a business consultant—who works out 
of her house, and whom I know quite well.  Ever since I first met Sandy, she has 
impressed  me  as  being  highly  organized  and  capable  of  keeping  her  world 
relatively  unstressed  by  taking  on  only  as  much  as  she  is  confident  she  can 
accomplish without any major headaches.  Her time maps were clear and easy to 
read,  and  included  dinner  every  night  with  her  family,  a  regular  call  to  her 
elderly mother‑in‑law, and time every day for reading.  I found it interesting to 
see that the only way I could guess at the level of stress in her day was from the 
relaxing  things  she’d  built  in  to  her  day,  which  I  assumed  were  for  her  own 
growth and enjoyment.  A call to her confirmed this, but where my assumption 
was  that  she’d planned  in  the  reading  time,  she  didn’t perceive  it  this way.    It 
wasn’t a planned activity.   It simply happened when everything else was done. 
It  seemed  that  her  relationship  to  time wasn’t  stressful—at  least  not  currently. 
But in the recent past, she told me in a follow up email, she’d felt both unsettled 
and  rushed  when  a  project  she  was  working  on  turned  into  a  significant 
headache.  Here’s how she described it:
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“The  past  two  years were  abnormally  busy. During  this  time  I  also  had 
limited  control  over  my  own  deadlines,  I  bore  the  weight  of  a  lot  of 
responsibility  for  a  large  number  of  people,  and  my  efforts  were  not 
always appreciated.  I felt burdened and controlled by time. I found myself 
noticing time a  lot. How much, how  little, how fast... Sometimes, I even 
wondered if my efforts to catch up with it actually made everything worse. 
The  good  news  is  that  that  phase  has  passed,  now  that  the  project  is 
complete. 

I  have  had other  times  in my  life when  I was  probably  as  busy,  but  the 
burden  was  different,  because  there  was  appreciation  shown  for  what  I 
was doing, which in turn allowed me to enjoy the work. At that time I felt 
at ease, with at least some sense of space and freedom, so that time didn’t 
seem like an enemy. It was, rather, a friend to be cherished and enjoyed.  I 
didn’t have to think about it very much.” 

As we discussed her experience of  time  in a  follow up call,  it became apparent 
that  she  much  preferred  the  calm,  controlled  unfolding  of  things  that  I’d 
assumed to be her typical experience based on her time maps.  Whenever her life 
sped up, she felt uncomfortable, and believed that she needed to “do” something 
to fix it.  That effort almost always backfired. 

Nowadays  though,  she  didn’t  think  about  rushing,  and  didn’t  worry  about 
finding time to do things for her own development.  In her current world, there 
was  always  time.   But  I  couldn’t  see  this  from  the  time map.    I  couldn’t  know 
from a listing of events and activities how it felt to inhabit her life. 

A parallel  from architecture came  to mind.   A  few years ago  I had a revelation 
about  why  people  are  so  often  disappointed  by  the  houses  they  build  for 
themselves.    I  had  come  to  realize  that  people  were  buying  plans  for  houses 
based on  the  floor plan alone, assuming  that  that  floor plan described how the 
house would  feel when  it was built.   As an architect, however,  I knew that  the 
floor plan only tells you how to get your feet from place to place, and whether 
there’s room for the furniture you currently own.  But the feeling of being in the 
house—what it’s like to live there—isn’t reflected by the floor plan, which is only 
a  two‑dimensional  abstraction of  a  three dimensional  form.    For  that you  need 
more information about the heights of everything—the third dimension. 

Now here I was once again confronted with a very similar revelation, but related 
to time rather than space.   Very much  like the floor plan of a house, these time 
maps  were  giving  me  only  two  dimensions  of  information—the  number  of 
discreet activities and events, and the pacing of those life “chunks” in linear time. 
To understand how  it  feels  to  live a particular  life however,  you have  to know
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something else about the person’s orientation to time.  Without this, you can’t tell 
if they’re calm or flustered, going with the flow or in a constant state of turmoil. 
This  first  response  had given me an  inkling  of  the primary  shortcoming of  the 
exercise.   I needed to know how time was experienced by the person filling out 
the time maps, or they would be useless to me.  The filled‑in maps would all look 
more or less the same, because of course everyone has done something with every 
hour that’s passed.  I was recognizing the obvious, that there’s actually no such 
thing  as  an  overflowing  time  bucket.    It  may  feel  that  way,  but  in  fact  every 
bucket  is exactly  the same size—they all contain precisely  the same quantity of 
linear time. 

Two more days passed with no  further mail.    In response  to my original  letter, 
several people had  told me they would participate, but  that had been  ten days 
earlier.  I hadn’t sent any reminders, hadn’t applied any other pressure.  On the 
Sunday before  the Monday deadline,  I  received  two more  time maps  from  the 
proud mother of  two  teenage daughters.   By day  their worlds were  filled with 
the  one  hour  increments  of  a  high  school  curriculum,  and  were  colored  with 
comments  and  annotations  along  the  way  like,  “French  class—not  quite  as 
boring as usual”, and “Cleaned kitchen while  thinking about paper  to write on 
Kafka’s  The  Trial.”    On  paper  their  lives  seemed  relatively  ordered  and  calm, 
though  certainly  stuffed  with  activity.    But  a  call  to  both  girls  revealed  that 
Penny,  the  older  one,  felt  pretty  stressed  by  the  pace  of  her  life,  while  the 
younger one, Carla, wasn’t yet experiencing the increase in expectations that her 
older  sister  associated with  impending  adulthood.    Carla  simply  didn’t worry 
about time too much, even when she was running late. 

As  I  spoke  to  their  mother  after  chatting  with  each  of  them,  she  told  me  a 
wonderful story that illustrates the difference in the two girls’ relationships with 
time.  Carla had suggested to Penny one evening that they not rush to make it to 
school on  time  the  following day.   Penny agreed  that  this was a great  idea,  so 
that  night,  she  set  her  alarm  to  get  up  a  bit  earlier  than  usual  the  following 
morning.  She was ready to leave a good ten minutes early, and looked confused 
when she discovered that Carla was doing exactly the same thing she normally 
did,  and wasn’t  ready  any  earlier  than  usual. Hadn’t  they  decided  not  to  rush 
today? 

What Carla had meant by her original suggestion was really, “Let’s  just be  late 
tomorrow  and  not worry  about  it,” while  Penny  had  heard,  “Let’s  be on  time 
without  having  to  scramble.”    Rushing  for  Penny  was  created  by  not  leaving 
enough time to do things calmly.  Rushing for Carla was created by having to be 
somewhere  at  an appointed  time.   Penny  sees  appointments as  fixed and  non‑
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negotiable, while Carla sees them as a cause for rushing, and as over‑rideable.  It 
doesn’t occur to her to change her behavior to meet a deadline.  Her perspective 
only considers whether to be late or not. 

The same day I received another response from a writer who works from home. 
His time maps arrived complete with a visual aid—a photograph taken from his 
desk, where  he was  filling  out  the maps while  simultaneously  enjoying  a  late 
season snow fall—an image that seemed the very embodiment of a peaceful life. 

Although his time maps were fully filled out, I was again fascinated to discover 
that  his  comments  on  the  front  cover, made  after  he’d  completed  the  exercise, 
were  far more  revealing  than  the maps  themselves.   Although the exercise had 
been useful to him and, as he put it, “sobering” in how it revealed things about 
his  life  he’d  previously  been  unaware  of,  his  time maps  told me  very  little.    I 
could see that he got about seven hours of sleep a night on week days, and eight 
on the weekends, and I could tell that his days were organized around dropping 
off  and picking  up  his  teenage  son, but other  than  that,  it was  simply a  list  of 
activities.  He, on the other hand, had noticed after reviewing the results, that he 
and his wife and son spent most of their “social” time together either reading or 
watching television, and there was actually a lot less personal interaction than he 
had  imagined.   He also noted  the  toll  travel had  taken on his schedule—not so 
much while he was away, but once he returned.  The ripples caused by the things 
that had been put off in order to accommodate the trip out of town continued on 
through the following three days, creating a more harried quality to those days 
than had he not been gone. 

Finally, the official deadline for the return of the Time Challenge arrived.  Only 
two more Time Challenge packets  found  their way  home  that day.   One  came 
from my next  door  neighbor—a mother  of  three  young  children, who  told me 
when she stopped by to deliver it that though her days looked mundane, she felt 
incredibly  fulfilled  by  the  life  she  was  living  now  when  compared  with  her 
previous vocation as an office worker.   The other was a response from my first 
non‑work‑at‑homer,  a  business  executive with  two  children, whose  time maps 
revealed  a  life  that  included  only  a  very  limited  amount  of  TV watching,  and 
plenty of time in the evenings for family activities and reading. 

A  couple more  drifted  in  over  the  following week,  but my  sense  of  the whole 
assignment was at this point underwhelming.   I had imagined that I’d see with 
my own eyes how busy everyone is today, when in fact none of the people who 
live in that frantic fast lane had had the time to pay attention to the assignment. 
Not  surprising,  I  supposed,  but  a  bit  disappointing,  nonetheless.    And  given
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what could in fact be read from the time map of someone other than its creator, 
maybe it was just as well.   Perhaps I would have learned no more than I knew 
now.  Even so, I held a question in my mind over the next few days.  Could it be 
that my suppositions about time and how we feel “in” time were mistaken?  Is it 
possible  that  although  there’s  a  lot  of  busy‑ness  around  these days, people  are 
experiencing  that  state  of  affairs  in many  different ways?    Is  there  in  fact  any 
consensus at all about what time is, and how we experience it? 

Our Experiencing of Linear Time 

I didn’t know what  it was, but  I was pretty  sure  that something  in my current 
vision of  reality was slightly off‑base.    I  could only hold  the question  in  intent, 
and  see what  clarifications  came  into my  awareness.   And  sure  enough,  just  a 
day later, those clarifications started arriving thick and fast. 

First, Sam, one of my fast lane friends, came through for me, not with any time 
mapping, but with an email.  Here’s what he told me: 

“Hello Sarah. 

I just found the time to write this short letter in response to your challenge. 
In  my  business  life,  I  have  been  asked  to  do  a  similar  exercise  several 
times,  and  something  inside  me  refuses  to  comply    I  just  can't  make 
myself  do  it.  I  never  have  the  time,  or  don't  want  to  know  how  I'm 
"wasting" it. 

I  use  ACT,  a  software  contact  manager  in  my  daily  work    it  records 
every  telephone  call  I  make  (I  talked  to  you  3  times  on  Sept  5 th :  1min, 
11min, and 45 min)  but I've never been able to force myself to analyze 
the data. ACT also tells me what time to make the calls (I sometimes have 
a  list as  long as 55 people to call) but I  ignore that unless  the people are 
counting on me,  and  then I use  the Outlook Calendar  to tell me  to make 
those calls. 

Aside  from my  resistance  to  formally analyzing  how I  spend my  time,  I 
thought I might give you a glimpse of a typical day, and maybe you can 
get some useful thoughts from it. 

My routine starts at "morning time," (a babytalk word we keep using 26 
years later) which my bodyalarm clock rings at exactly 6:13 AM (plus or 
minus  a  minute  if  I'm  avoiding  the  workday  for  some  reason…).  The 
alarm  clock  is  attached  to my  eyes, which  open  and  stare  at  the  digital 
clock  until  it  rings  seconds  later. I  walk  to  the  coffee  maker,  put  in  7 
scoops of coffee and 5 cups of water, turn it on and take a shower. By 6:30 
AM I'm reading the paper and drinking cup #1. Cup #1 brings on a trip to
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the  bathroom  with  the  appropriately  named  "business"  section,  and  I'm 
into my (home) office between 7:15 & 7:30 AM. 

I  check  Outlook  to  get  mentally  ready  for  any  of  those  timedependent 
calls.  Then  I  go  to work  in  my  totally  disorganized manner    checking 
email, notes I have in a perpetual 3ring binder (going back 15 years) and 
answering the phone when it rings. I don't know what time it is unless an 
Outlook reminder comes up telling me to call someone, or my wife comes 
in and asks me if I want toast, a signal that she's taking a break and would 
like company. When she comes in, I'm usually on the phone. 

Phonetime  is a multitasking  juggling act. I have call waiting and caller 
ID so, contrary to the advice of books on business etiquette, I politely put 
the current person I'm talking to on hold, and answer the second caller  
politely telling them their call was so important that I left my other call to 
tell  them I'll call  them back. It's not uncommon to have that happen 3 or 
more times within a single call – by the third I usually feel so rude that I 
stop the routine, and just note the caller ID on my 3Ring binder. 

Of course my hands are free during all this phone time so I'll try to answer 
or at least read important emails.  I get 150 a day  about half of these are 
trying to sell me ways to improve the performance of my male apparatus,  
 the other half  is business. I have a cell phone/Treo 650 that I use on the 
road. It will sometimes ring during a call on my office phone, and I'll treat 
it as if it were another callwaiting call. 

I use instant messaging too. It lets me communicate with people while I'm 
on the phone with other people and putting other people on hold while I'm 
reading emails from other people. 

I don't  feel  stressed by all  this  typically, but  rather challenged  to "juggle 
better," and  to  have  fun  doing  it.  I  must  say,  when  the  fun  stops  there 
doesn't  seem  to be enough  time...a not uncommon occurrence  in my  life 
these days. 

I continue this routine until 5:00 PM Sharp. Then  it's news time. I watch 
the BBC news, the Network National News, and the McNeal Lehrer News 
Hour with one or two glasses of wine. Dinner  follows. A quick check of 
emails, calendars, and then to bed... Out by 10:00 .” 

This  is what  I’d been anticipating  in  time map form, but as  I  read  through my 
friend’s description of his day,  I  realized  that  it would be almost  impossible  to 
write this sort of frenzy down, interaction by interaction.  It would be like trying 
to  map  the  movement  of  a  swarm  of  gnats  at  sunset‑‑an  impossibly  complex 
task.    His  letter  gave  me  a  much  more  intelligible  description  of  what  is 
happening in the life of someone who is constantly and simultaneously emailing,
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IM‑ing, and phone calling.  I had suspected as much, but had never been able to 
imagine what it was really like.  Sam had given that world a voice. 

Next  came  a  discussion  with Marie,  my  beloved  assistant  in  the  office,  about 
time.  Her description of her internal world was so different from anything I was 
familiar with that I asked her to write it down.  Here’s what she gave me just a 
short time later.  It perfectly illustrates the vast difference between the universes 
we  each  inhabit.    They  may  look  similar  on  the  surface,  but  the  internal 
experience is another matter entirely.  And time seems to be the major player in 
the orchestration of that experiencing: 

“My main concern is not efficiency so much as filling the space.  I am not 
trying  to  get more  things  done,  though  it  is  nice  if  that  happens.    I  am 
trying to control and fill the space of time so that there is no gap, no time 
that goes by when my mind is unoccupied.  It feels like my mind is like a 
mouse  in  an  open  field  with  a  hawk  overhead.    The  mouse  must  keep 
darting this way and that, constantly moving, because if  it  is still,  it  is an 
invitation for the hawk to swoop in.  The hawk is harsh selfcriticism and 
selfjudgment. 

For this reason, I find I’m constantly keeping the mind going at all costs, 
until each thought has been worn into rags, like a favorite baby blanket.  It 
is  really  a  form  of  mind  pollution.    It  has  its  productive  side,  but  I’ve 
begun  to  see  that  the  “focus”  that  I  have,  where  I  am  so  completely 
engrossed in one thing that I can’t see anything else around me, is actually 
the mouse burying its head in the sand.  If  it can’t see the hawk, and can 
pretend it isn’t there, maybe the hawk can’t get it.  In this way the mind’s 
attention  isn’t  so  much  on  the  task  as  it  is  on  trying  to  control  input, 
thereby protecting itself from feeling criticized, judged, and unhappy with 
itself.” 

As  I wrote  this book about  time, here  I was  sitting  right next  to  someone who 
had an entirely different way of experiencing time than I do.  Though I’d sensed 
that this was true on many occasions, I had no idea until this moment, just how 
different it was.  As we continued to talk, Marie, with a sudden insight into what 
is happening in each of our lives, jumped up out of her seat, and said, “It’s like 
this!  We all live as though there’s this rope going right through us.”  She mimed 
a  cord  coming  out  of  her  solar  plexus,  and  showed  with  her  hands  how  it 
extended out behind her.   “This is you.”   She waltzed across the room with the 
imaginary  cord  pulling  her  at  quite  a  pace,  her  face  showing  that  she/I  was 
happy  and  excited  at  the  rapidity,  though  somewhat  distracted  by  the  speed. 
“And this is me.”  Now she pretended that the rope was pulling her and that she 
was  unsuccessfully  resisting  with  all  her  might,  her  face  grimacing.    “This  is 
Sandy.“  Now she moved carefully across the floor in measured steps, the rope
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pulling  her  violently  from  time  to  time, while  she  attempted  to keep her  steps 
perfectly measured, forcing her to lurch forward and then attempt to regain her 
balance.   ”And here’s Sam,” she said,  juggling  imaginary balls  in  the air as she 
sauntered her way along an imaginary tight rope, trying not to look down, and 
pretending  there  was  no  chance  of  falling  off,  while  indicating  with  eye 
movements that she was at least aware of the chasm below. 

Marie  is  expert  at  illustrating  things with arm and  hand motions,  but  this was 
her  best  visual  depiction  yet—a  full  body  demonstration.    The  effect  was 
hilarious,  and  also  highly  illuminating.    As  she  moved,  and  I  laughed,  I 
experienced the epiphany I’d been waiting for: time takes on the characteristics 
of  our  own  personal  neuroses.  It  morphs  into  a  perfectly  orchestrated 
accompaniment to our personality.   For me it is something that rushes me from 
this to that as I keep trying to perform to my expectations and to those of other 
characters  in  my  waking  dream.    For Marie  it  is  something  to  be  filled  in  an 
attempt to control the lurking self‑judgment, while resisting the flow of what’s in 
front of her right then.  For Sandy it is something with which she likes to be in a 
state of “controlled equilibrium,” but often gets out of control.  And for Sam it is 
something that keeps him juggling, because he knows deep down that if he stops 
for just one second he’ll become aware of the chasm, and fall. 

If all this is so, then the less we are identified with our personalities, and the less 
our waking dream is clouded by filters,  the less we feel “done to” by time.   All 
the rushing, resisting, controlling and juggling subsides as we move into a state 
of presence, and simply do what’s in front of us to do.  Time literally expands to 
encompass  the  unfolding  moment‑to‑moment  happenings  of  life,  and  there’s 
absolutely no sense of reaction to it, because it isn’t actually a thing at all.  It’s a 
construct we’ve created to allow ourselves the illusion of imposing  linear order 
on  a  dimension  of  being  that  is  beyond  our  ability  to  fully  apprehend.    And 
because we can’t really understand it, what we experience instead is the constant 
companionship of our primary filter over Reality.  No wonder we can’t seem to 
get Reality to cooperate with our wishes. 

Until we’ve  let  go of who we  think we are  by  seeing  through our  conditioned 
patterns, and by metabolizing  the undigested  food from our past experiencing, 
we’ll continue to be led around by the nose by the thing we call time.  But just as 
we  are  not who  we  think  we  are,  time  is  not  what  we  think  it  is  either.    It’s 
nothing like a bucket to be filled.  Only while we are asleep in the waking dream 
does it have linear length and irritating characteristics.  Once we wake up, it can 
no longer be irritating because it no longer exists in the way we think it does.  It



10 

is  no  longer  a  limitation  or  a metered  entity.    It  simply  IS.  It  is  the  is‑ing  of 
everything. 

A Dimension Beyond Our Imagining 

We  can  envision  the  passage  of  time  by  seeing  the  birth,  growth,  decay  and 
eventual  death  of whatever  it  is  that we  are  observing.    This  is  the  process  of 
time’s passing from what we think of as past through present to future.   But  is 
this  birth‑to‑death  process  really  what  we  think  it  is?    What  if  there  were 
dimensions acting upon us that we couldn’t see?  Scientists certainly seem to be 
convinced that this is the case. 

There’s a famous book called Flatland, written by Edwin A. Abbott in 1884, (and 
now  also  a  wonderful  animated  movie,  called  “Flatland:    The  Movie”  with 
Martin  Sheen)  about  the  experience  of  living  in  a  two‑dimensional world  and 
discovering  that  it  is  possible  to  learn  to  see  from  a  three‑dimensional 
perspective.   Everything  from  this  new perspective  is  very different,  and what 
had seemed  incomprehensible mysteries of  the universe  in  two dimensions are 
now revealed as simply the mechanics of a dimension beyond that of Flatland’s 
inhabitants. 

For  a  long  time  I  have  had  the  sense  that  time  is  only  the  appearance  of  how 
things unfold, and not actually the way they would reveal themselves to be if we 
could perceive from the next dimension up—from the fifth dimension.  What I’m 
about  to  explain  is  not  exactly  the way  things  are,  but  rather  a way  for  us  to 
appreciate, metaphorically, how different  things may actually be  from our own 
three‑dimensional experiencing of them.  Grasp the principle involved and catch 
a  glimpse  of  an  entirely  different  experience  of  time.    Follow  along  with  the 
graphics below as you read, and it will help you to visualize the situation. 

Imagine for a minute that you live in a two dimensional world—a flat plane, like 
a very large sheet of paper, where the only things you can perceive occur on the 
plane  itself.    Anything  above  or  below  the  plane  is  outside  your  perceptual 
range.  The process of growth in your world is therefore experienced only in two 
dimensions.    The  cycle  of  life  for  an  individual  starts  with  a  dot,  increases 
gradually  to  a  circle  of  increasing  size,  until  it  reaches  from  4  to  6  inches  in 
diameter—circle maturity—at which point it recedes in diameter back down to a 
point, and then suddenly one day, poof, it’s no longer even a dot.  It’s gone, and 
in this world of circles, that’s what they call death.  Sounds a lot like our view of 
growth, doesn’t it?  It’s just rendered in two dimensions rather than three.
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Now  look  at  how  this  phenomenon  occurs  in  three  dimensions.    The  third 
dimension reveals that what appeared to be circles appearing and disappearing 
on  the  two‑dimensional  plane  are  actually  bubbles  moving  through  the  two 
dimensional  plane,  first  as  just  a  dot where  the  bubble  touches  the  flat  plane, 
then a circle as it begins to move through the plane, then back to a dot and finally 
nothing at all as  the bubble moves.   Seen  from a  three‑dimensional perspective 
the  thing  formerly  known  as  birth,  growth,  and  death  is  actually  just  a  three 
dimensional  bubble  passing  through.    Each  individual  bubble  doesn’t  in  fact 
change its shape at all.  The three dimensional bubble exists always as an object 4 
to  6  inches  in  diameter,  whether  it  is  below  the  plane  of  existence,  passing 
through the plane of existence, or above  the plane of existence.   What  the  two‑ 
dimensional bubble people see as their life expectancy is simply the time it takes 
for their particular bubble to exit the plane. 

Whereas two‑dimensional bubble people experience their kin coming and going, 
and  time  passing  between  the  arrival  of  a  circle—an  initial  dot—and  the 
departure of that same circle as a final dot at the other end of its “life cycle”, seen 
in  three dimensions  that  same “being”  exists outside of what  two‑dimensional 
bubble  people  experience  as  time.    Time  for  these  two  dimensional  bubble 
critters is,  in fact, not what it appears to be, and neither are their forms.   In fact 
time as they know it only exists in this two dimensional plane, allowing the two‑ 
dimensional  circles  to  experience  three‑dimensional  phenomena  in  their  two‑ 
dimensional world. 

So time, we can see by analogy, is the experiencing of the next dimension; it’s not 
actually  a  “thing”,  and  isn’t  even  a  characteristic  of  that  next  invisible 
dimension—it’s only a characteristic of its experiencing in the dimension below. 
If  you  let  the  implications  sink  in,  they  can  shift  your  understanding  of  three‑ 
dimensional  reality  in  a big way.   Consider  the possibility  that  just maybe our 
birth, growth and death are only an experiencing of something that’s not coming 
or  going  anywhere  when  observed  from  the  real  fifth  dimension.    Maybe  it 
simply is. 

“Now  what?”  you  may  be  wondering.    How  can  I  do  anything  to  alter  my 
relationship to time if  it doesn’t even really exist?  You can indeed, because the 
fact  is  that  although  in  the  fifth  dimension  and  beyond  things  most  certainly 
don’t  exist  in  the way we  think  they  do, we experience our bodies  and  senses 
only  in  three dimensions,  so  it  is only  from within  the confines of  this  location 
that  we  can  shift  our  life  experience.  You  experience  what  you  experience  in 
three‑dimensional reality, so this is the place you must engage.
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Referring back  to Marie’s  image of  the  time  cord pulling  us  through our  three 
dimensional  plane  of  existence,  if  we  look  at  what  the  bubble  world  analogy 
teaches us, we can see a little more clearly how to “be” with linear time.  Imagine 
for  a  moment  that  some  of  the  bubble  creatures  felt  rushed  as  they  moved 
through the plane, while others felt that time moved unbelievably slowly—even 
too slowly.  Some resisted becoming bigger and rounder, while others longed to 
become  bigger  and  rounder  faster.    And  all  of  them, we  imagine, might  have 
been constantly comparing their own movement through the plane of existence 
to the movements of those around them. When their particular passage through 
the plane of existence was happening at a different pace, they may have judged 
themselves as not as good as their neighbors. 

But when we  understand  the  three‑dimensional  dynamic, we  can  see  that  the 
whole  question  of  faster  and  slower,  as  good  as,  better,  or  worse  than,  is 
completely  nonsensical.      Movement  through  the  plane  happens  at  whatever 
pace it occurs, no matter how much wishing, resisting, or urging is involved.  So 
these  bubble  creatures  could  actually  let  go  of  all  their  effortful,  stressful 
thoughts and everything would still be exactly the same.  The only change would 
come  in  the  life  experience  of  that  individual  bubble,  which  would  be  vastly 
improved;  no  more  suffering  would  emerge  from  all  the  thoughts  about  how 
things should be other than what they are. 

To  see  ourselves  with  such  clarity,  we  need  to  become  aware  of  what  we’re 
resisting or rejecting, as well as what we’re identifying with.  I’m identified with 
being busy all the time.   Marie is identified with not being criticized or  judged. 
Sandy is identified with being in control.  And Sam is identified with juggling on 
the brink.  I’m resisting being un‑rushed, because my happiness and excitement 
seems  to  derive  from  busy‑ness.    Marie  is  resisting  doing  anything  other  than 
what she is focused on because she believes she might otherwise lose control of 
“her” time and be subject to criticism.  Sandy is resisting letting things speed up 
and slow down as they will because she believes things should be orderly.  And 
Sam  is  resisting doing one  thing  at  a  time because  he believes  he’ll  see what  a 
precarious position he’s in if he does so. 

But the fact is, all these human bubbles will continue to move through the plane 
of existence  just  fine, with or without all  the  identification and resistance. They 
could  have  thoughts,  but  not  those  that  are  being  directed  to  making  things 
happen that are totally impossible.  They could have feelings, but not those that 
are based on a sense of lack.   And they could have experiences, but not compare 
them constantly with those of their neighbors.
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Remember, “You are not your thoughts, feelings, and experiences.”  You never have 
been, and you never will be.   You are simply the experiencer of those things.  As 
long as you don’t identify with them and attach to them, everything is fine.  But 
when you decide that they belong to you, and you start to try to make them into 
something more  than simply  fleeting occurrences as  the surface of your bubble 
passes through this plane of existence, that’s when you get into problems.  Good, 
bad,  or  indifferent,  thoughts,  feelings  and  experiences  are  simply  phenomena 
that  come  and  go,  just  like  dots  and  circles,  just  like  bubbles,  and  just  like  the 
bodies and minds we believe ourselves to be. 

There’s a window into the mysterious nature of time and existence here, but we 
can only imagine by analogy what time really is.  We can’t experience it directly, 
no matter how hard we try. 

It’s  time  now  for  you  to  take  a  good,  hard  look  at  yourself,  and  at  your  own 
relationship  to  time.   Keep  in mind  that  for  transformation  to  occur  you must 
start  from  the  place  that  you  are  right  now  in  your  life.    It  requires  no  other 
preparation.  The important step is simply to begin. 

This is where you can begin to put the Exercise from Chapter 3 of The Not So Big 
Life‑‑Understanding Your Relationship to Time‑‑to full use. 

When  combined with  the  time maps  from  the Time Challenge, which you  can 
find  on  the  Chapter  Resources  page  on  the  website,  you  now  have  the  raw 
material with which  to  evaluate your  life’s  relative balance.   You may want  to 
make two or three copies of each of your completed time maps so that you can 
highlight different aspects of your life in order to better visualize changes you’d 
like to make in your use of time.  As you proceed, your primary objective is to be 
on  the  lookout  for  patterns  of  time  use  that  necessitate  multi‑tasking  and 
rushing, or that bring on procrastination and resistance. 

You’ll be able to use the results of this exercise to help inform your approach to 
the  contents of  the next deleted  chapter  that  I’ll  be posting on  January 1,  2008, 
which takes a look at some of our culture’s favorite diversionary tactics that keep 
us separated from the experience of real meaningfulness. 
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